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LA PRATICA SOLITARIA 
Capitolo VIII de “La Via degli Dei” 

 

di Itsuo Tsuda 
 
Non pratico più l'Aikidō così com'è definito in Occidente. Tuttavia, non smetto di cercare di 

capire quello che il Maestro Ueshiba ha voluto dire mediante questo nome. 
Mi spiego. All'inizio del mio soggiorno in Europa, continuavo per la mia strada senza pormi 

troppe domande ma spesso sono approdato a dialoghi tra sordi. Ciò mi ha dato da riflettere. Alla 
fine ho capito che gli occidentali non cercano la stessa cosa che cerco io. Abbiamo dunque un diverso 
orientamento, da una parte e dall'altra. Per loro si tratta della ricerca del potere, per me di una ricerca 
interiore personale. Questo dà loro l'opportunità di criticarmi e di considerarmi un egoista e un 
fuggiasco. Per me è lo stesso. Loro hanno le loro ragioni, io la mia. Li ho lasciati e vado avanti 
tranquillamente per il mio cammino. Soprattutto voglio evitare che vengano in una condizione di 
spirito orientata differentemente perché, dopo qualche tempo, potrebbero accusarmi di far crollare 
la loro baracca . 

Il Maestro Ueshiba continuava a ripetere che l'Aikidō non è uno sport né un arte di 
combattimento. Ma oggi è considerato dappertutto come uno sport di combattimento. Da dove 
deriva questa evidente differenza di concezione? 

Per vedere più chiaramente la situazione, comparerò le tre nozioni di sport, arti marziali e Aikidō, 
e cercherò di individuarne la differenza di fondo. 

Sappiamo cosa sia uno sport. E' un esercizio dei muscoli volontari. I bambini fanno chiasso, ma 
non sono in grado di trasformarlo in uno sport perché non hanno ancora un sufficiente controllo dei 
loro muscoli volontari. Lo sport comincia quando ci si avvicina all'adolescenza. Ci si sottopone alle 
regole del gioco. E' un buon modo per consumare l'energia quando la linfa è in fase di crescita. La 
competizione ci stimola ad ottenere la vittoria ma non mira alla distruzione o all'annientamento 
dell'avversario. 

Completamente diverso è il discorso nel caso delle arti marziali. Le circostanze che hanno 
portato alla loro nascita sono molto particolari: la società feudale giapponese. 

Nel momento in cui l'Europa, liberandosi dal medioevo, assume con il rinascimento un nuovo 
volto, il Giappone è sconvolto da guerre intestine. Dei guerrieri, insorgendo da tutte le parti, si 
rivoltano contro il vecchio regime dei manieri sottomessi al potere centrale di Kyōtō, sotto lo 
shogunato Ashikaga. Questo lo si può vedere nel film di Kurosawa “Kagemusha”, in cui potenti 
signori Takeda, Uesugi, Oda e altri combattono nelle province. 

In quell'epoca, la vittoria spettava ai condottieri che erano ben decisi a battersi. 
Un esempio. Nel 1560, Oda Nobunaga attaccò Imagawa Yoshimoto, che poteva contare su 

25.000 uomini. Nobunaga, che allora aveva solo 26 anni, prese una decisione. Recitò e danzò un 
brano dell'opera di teatro Nō  “Atsumori” : 
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La vita umana dura solo cinquant'anni. 
Paragonata all'eternità, non è che un sogno effimero. 
Una volta nato, chi può evitare di sparire per sempre? 
 
E' un bel invito alla morte. La morte e il dolore sono come i cani che inseguono quelli che cercano 

di indietreggiare di fronte a loro. Una volta sfidata, la morte smette di far paura. Di fretta, Nobunaga 
manda giù una tazza di riso, salta in piedi e senza aspettare che la sua armata sia pronta si precipita 
verso il cavallo, seguito da soli cinque cavalieri. Viene raggiunto, a metà cammino, solo da duemila 
uomini. Appena terminato il temporale che si era abbattuto sulla regione dove si accampava l'armata 
di Yoshimoto, che era più di dodici volte superiore numericamente, egli la decima e Yoshimoto, il 
suo avversario, viene decapitato. 

Le armi da fuoco, introdotte da un equipaggio portoghese, naufragato sull'isola di Tanegashima, 
nel sud del Giappone, nel 1543, determinano un importante cambiamento nel mestiere delle armi. 

La battaglia di Nagashino nel 1575, ha segnato la svolta decisiva nell'arte della guerra. I valorosi 
cavalieri di Takeda, che portavano pesanti armature, hanno tentato invano molteplici assalti suicidi 
davanti ai semplici fanti di Nobunaga, che sparavano a turno con tremila fucili, ben barricati dietro le 
staccionate di legno. 

E' nel XVI secolo che cominciano a essere conosciuti i nomi di alcuni nomi di maestri di spada. 
Di questi maestri sono stati conservati alcuni scritti che si riferiscono non alle loro tecniche ma allo 
stato d'animo a cui sono giunti dopo tutta una vita di ricerche.  

E' già difficile spiegare agli occidentali che vi possa essere un certo rapporto tra il mestiere delle 
armi ed una certa condizione di spirito, fisico l'uno e psichica l'altra. Ma non è impossibile. 

Mi è stato raccontato il caso di un acrobata provetto a cui era stato chiesto come aveva potuto 
evitare incidenti gravi. Ha risposto: «Quando manco la presa, mi lascio cadere come una vecchia 
calza sporca». 

Ecco il segreto. E' facile da capire. Però la messa in pratica… è la cosa più difficile da fare perché 
le persone si irrigidiscono automaticamente per la paura. 

La contrazione involontaria si rinforza nella misura in cui l'immaginazione si riempie di paura. La 
paura non rimane soltanto nella testa. Paralizza tutto il corpo. Soprattutto i polsi perdono 
morbidezza e le braccia si desensibilizzano. E' quello che è successo a due samurai  che si battevano 
in un duello di cui ho letto il racconto da qualche parte. Tenevano la spada a due mani e si 
fronteggiavano, a diversi metri di distanza l'uno dall'altro. A questa distanza, qualsiasi cosa 
facessero, erano ancora fuori pericolo ma già il loro volto era pallido. Probabilmente, erano madidi di 
sudore freddo. Sono rimasti lì, alla stessa distanza, per un certo tempo. Finalmente si sono avvicinati 
e, poco dopo, uno dei due giaceva a terra mentre l'altro stava ancora in piedi. Il combattimento era 
finito. Tuttavia il vincitore rimaneva immobile, incapace di mollare la spada, perché le dita si erano 
contratte sull'impugnatura. La contrazione era tale che gli risultava difficile rilasciarle. 

Curiosamente, questo stato di panico può verificarsi anche durante un gesto inoffensivo com'è 
yuki : si tratta semplicemente di porre le mani su qualcuno e di respirare attraverso di esse. E' una 
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cosa facile quanto una carezza, la sola differenza sta nell'immobilità delle mani. In diversi mi hanno 
confessato di non riuscire a sentire le braccia, trasformate in bastoni né le mani diventate spatole di 
legno. Basta una cosa da niente per provocare il panico: la presa di coscienza del fatto che si stia 
conducendo un gruppo o una parola brusca ed adirata di una levatrice. A maggior ragione questo può 
succedere quando si ha sotto al naso il filo di una lama che cerca di cogliere il momento per 
annientarci! 

Per tornare ai maestri che ci hanno lasciato degli scritti, bisogna citare il nome di Kōzumi 
Isenokami, morto nel 1573. Egli dice: 

«Il cuore che mai si distrugge, neanche se bruciato dalle fiamme o schiacciato da una roccia, è il 
vero cuore, il maestro da cui dipendo». 

Il termine kokoro che ho tradotto con 'cuore' è etimologicamente identico a quest'ultimo: l'organo 
centrale dell'apparato circolatorio. Tuttavia viene usato in un senso completamente diverso. Il 'cuore' 
in francese indica piuttosto il sentimento, mentre kokoro in giapponese non è esattamente il 
sentimento né lo spirito né il pensiero. E' qualcosa che sentiamo dentro di noi e si avvicina forse più 
al termine mind in inglese. Se venisse tradotto con «mentale» o «psichico» sarebbe altra cosa ancora. 

La ricerca di un kokoro che rimanga imperturbabile di fronte ad un pericolo imminente e che resti 
calmo in ogni circostanza, è lo scopo principale che si impone a coloro che, nel mestiere delle armi, 
cercano di raggiungere la perfezione. 

Come dominare la paura della morte che ci paralizza e ci impedisce di sviluppare le nostre facoltà 
naturali? Man mano che, nel corso del XVI secolo, si è operato un mutamento nell'arte del 
combattere, questa domanda ha assunto una rilevanza sempre maggiore. 

Nei periodi di disordini, venivano reclutate persone che non avevano ricevuto una speciale 
formazione militare e che non avevano nemmeno la possibilità di allenarsi. La sopravvivenza era 
riservata ai più forti e ai più fortunati. Ma ci si è resi conto, poco alla volta, che chi aveva ricevuto 
uno specifico addestramento nell'uso delle armi aveva meno probabilità di sfiatarsi e di sfinirsi 
durante i combattimenti e, di conseguenza, maggiori probabilità di sopravvivenza. Di fronte alla 
superiorità dimostrata dalle armi da fuoco, si rinunciò alle pesanti armature per adottare un 
abbigliamento più leggero che permetteva una maggiore mobilità. Vennero fondate, a partire da 
quest'epoca, diverse scuole, ryū, da persone che avevano raggiunto un livello fuori dal comune nel 
maneggiare la spada, la lancia o altre armi. 

L'unificazione politica del Giappone, realizzata grazie agli sforzi di tre eroi storici, Oda 
Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi e Tokugawa Ieyasu, ha avuto come risultato la formazione di una 
classe privilegiata ed ereditaria di guerrieri: i samurai. Hideyoshi ha avuto il suo ruolo nella 
separazione delle classi, confiscando ai contadini le armi bianche che possedevano di nascosto e che 
permettevano loro di fomentare moti di rivolta. La situazione si stabilizzò definitivamente a partire 
dal XVII secolo, con l'avvento dello shogunato Tokugawa. Il primo shōgun, Ieyasu, era in qualche 
modo un genio dell'organizzazione. Le quattro classi istituite a quell'epoca, samurai, contadini, 
artigiani, commercianti, in ordine onorifico decrescente, un po' come le caste in India, sono state 
mantenute fino alla restaurazione Meiji, nel 1867. I guerrieri hanno smesso di essere contadini e sono 
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diventati cittadini, al servizio dei rispettivi signori. L'allenamento alle arti marziali era diventato un 
imperativo del loro mestiere. 

Un dettaglio importante dell'abbigliamento: il samurai portava due spade i cui foderi erano 
saldamente tenuti tra la cintura e la parte sinistra del bacino: una era lunga, per combattere, per dare 
la morte, e l'altra corta, wakizashi , per darsi la morte. 

Il samurai era dunque accompagnato in perpetuo dalla morte, rivolta verso l'esterno quanto 
verso l'interno, verso se stesso. Era tenuto ad aprirsi il ventre, in qualunque momento, per evitare il 
disonore. Questo 'onore' alla giapponese era tuttavia molto diverso da el honor spagnolo e beninteso 
da l’honneur sociale francese. 

Immaginiamo per un attimo la presenza di questi uomini, che vivevano nella costante coscienza 
della morte. E' vero che i rapporti tra loro erano ben regolamentati, cortesi. Ma ciò non impediva 
loro di battersi fino alla morte per diverse ragioni. Non potevano indietreggiare, senza disonorarsi, di 
fronte ad una sfida. Non potevano dare forfait come in uno sport. Le possibilità di imboscate non 
erano escluse, neanche nell'oscurità più completa. Un'esitazione di una frazione di secondo poteva 
essere fatale. La tensione in cui erano obbligati a vivere non si potrebbe immaginare ai giorni nostri. 

Certo, c'è tensione anche negli sport, come in tutte le attività umane. Quando però ci sono 
arbitraggio e penalità, regole e terreno designato, il rischio non è totale. Anche se si viene sconfitti 
con un risultato pietoso, non si muore per questo. 

Le imprese di Miyamoto Musashi, morto nel 1645 all'età di 62 anni, sono molto note in 
Giappone attraverso gli scritti e i romanzi di cui è l'eroe. Fino all'età di 30 anni, ha dovuto affrontare 
più di 60 combattimenti veri da solo contro uno o più avversari, perfino parecchie decine, e ne è 
sempre uscito vivo. A giudicare dai disegni che ha lasciato, di una precisione straordinaria, si sente 
che era davvero una persona particolare. 

Anche se si esce vincitori da tutti gli scontri in cui la posta in gioco è «tutto o niente», non per 
questo tutti i problemi hanno trovato una risoluzione: si è in preda ai dubbi. 

Musashi, a 50 anni, si interrogava se le sue vittorie fossero dovute al fatto che i suoi avversari 
fossero più deboli di lui o se invece dipendessero da un semplice colpo di fortuna. In ogni caso, non 
era completamente convinto di se stesso. 

Harigaya Sekiun, morto nel 1662, all'età di più di 70 anni, è più categorico. Dopo esser stato 
tormentato a lungo dall'incertezza che regna quando ci si trova in una situazione estrema, dove 
nessun ricorso a precedenti esperienze può servire a giustificarci, giunse a questo: 

«Vincere  con i più deboli, farsi battere dai più forti ed annientarsi a vicenda tra eguali sono 
soluzioni senza via d'uscita». 

Anche ottenere la vittoria colpo dopo colpo, è secondo lui, solo una bestialità. In questo caso si 
tratta soltanto di combattimenti di lupi e di tigri. Si rimarrà sempre nella relatività, nell'opposizione. 
Bisogna uscirne per trovare la vera via. 

Come uscire dalla bestialità per trovare la vera via? Soprattutto in una situazione in cui il 
risultato non si misura con dei punteggi. La formula consacrata fino ad allora era ai-uchi  
annientamento reciproco. Quando si vuole battere l'altro, cercando al contempo di mantenere la 



 5 

propria integrità, si perde tutto perché all'ultimo momento si è vinti dalla paura che ci paralizza. Per 
uscire da questa dualità che ci tormenta, si decide di morire, abbandonando tutto quello che si ha. 
«Quando avrai la mia pelle, avrò la tua carne. Quando avrai la mia carne, avrò le tue ossa» queste 
sono le parole degli spacconi. Si rimane comunque nella bestialità. 

Dopo lunghi anni di meditazione, Sekiun trova la sua formula: ai-nuke, passare oltre 
reciprocamente. Il fondamento di questa formula sta nella scoperta del kokoro, immutabile, eterno, 
in cui non c'è l'annientamento dell'avversario, ma solo il rispetto dell'altro. 

Questo ai-nuke  indica una posizione alquanto vicina a quella dell'Aikidō del Maestro Ueshiba. 
Se si sta di fronte a qualcuno senza alcuna aggressività è ai-nuke; se però si conserva la minima 
aggressività è ai-uchi. 

Ma come è possibile svuotarsi di ogni aggressività quando ci si trova in una situazione di 
aggressività in cui si rischia di perdere tutto? 
Questa non-aggressività, se non proviene da un moralista o da un pacifista religioso bensì da 
qualcuno che ha conosciuto 52 combattimenti veri, fino all'età di 50 anni, può avere un valore molto 
diverso. 


